

ЛІСТАПАД



COLLECTOR

Some adults are collectors, but you wouldn't find any child who isn't a collector. I was no exception here. The exception was in my collecting interest...For a long time, my grandmother subscribed to a newspaper from abroad. It was done more of habit than of an informational quest, so the newspaper was used in different ways. My grandfather made use of it in his own way - with a sharp knife, he first cut it in half, then folded that half in two and cut once again. This activity was repeated until he got a heap of small squares, which then arrived in our out-house. My parents forbid me to use this paper, saying that inked paper is harmful for that place. My grandparents, on the other hand, would not use factory produced paper. I saw other worth in the subscribed newspaper, taking fancy of the printed bricks.The rows of nice frames, some of them very simple, other ones decorated with beautiful ornaments, capturing my childish imagination. Every frame had a cris-cross in it, some fancied with different flowers and buds. Under the cris-cross, something was written in peculiar Latin, non-understandable letters; and only here and there greeting me as if not alien, were: 'i' or 'a', or some any old 'e', It could be noticed that every inscription was different, and this obviously added some special collectible value, making my collection the most unique compilation in the world. Unfortunately, as often happens to many priceless collections, it was lost somewhere.Only after some years did I realize that is was a real treasure, a big compilation of obituaries; and I was certainly one of a few in possession of dead souls.

1991/2019

	Студзень				
Месіч		7	14	21	28
Ярэц	1	8	15	22	29
Радаўнік	2	9	16	23	30
Пярунец	3	10	17	24	31
Грамніца	4	11	18	25	
Ладзіч	5	12	19	26	
Соўнік	6	13	20	27	

	Люты				
Месіч		4	11	18	25
Ярэц		5	12	19	26
Радаўнік		6	13	20	27
Пярунец		7	14	21	28
Грамніца	1	8	15	22	
Ладзіч	2	9	16	23	
Соўнік	3	10	17	24	

	Сакавік				
Месіч		4	11	18	25
Ярэц		5	12	19	26
Радаўнік		6	13	20	27
Пярунец		7	14	21	28
Грамніца	1	8	15	22	29
Ладзіч	2	9	16	23	30
Соўнік	3	10	17	24	31

	Красавік				
Месіч	1	8	15	22	29
Ярэц	2	9	16	23	30
Радаўнік	3	10	17	24	
Пярунец	4	11	18	25	
Грамніца	5	12	19	26	
Ладзіч	6	13	20	27	
Соўнік	7	14	21	28	

	Травень				
Месіч		6	13	20	27
Ярэц		7	14	21	28
Радаўнік	1	8	15	22	29
Пярунец	2	9	16	23	30
Грамніца	3	10	17	24	31
Ладзіч	4	11	18	25	
Соўнік	5	12	19	26	

	Чэрвень				
Месіч		3	10	17	24
Ярэц		4	11	18	25
Радаўнік		5	12	19	26
Пярунец		6	13	20	27
Грамніца		7	14	21	28
Ладзіч	1	8	15	22	29
Соўнік	2	9	16	23	30

	Ліпень				
Месіч	1	8	15	22	29
Ярэц	2	9	16	23	30
Радаўнік	3	10	17	24	31
Пярунец	4	11	18	25	
Грамніца	5	12	19	26	
Ладзіч	6	13	20	27	
Соўнік	7	14	21	28	

	Жнівень				
Месіч		5	12	19	26
Ярэц		6	13	20	27
Радаўнік		7	14	21	28
Пярунец	1	8	15	22	29
Грамніца	2	9	16	23	30
Ладзіч	3	10	17	24	31
Соўнік	4	11	18	25	

	Верасень					
Месіч		2	9	16	23	30
Ярэц		3	10	17	24	
Радаўнік		4	11	18	25	
Пярунец		5	12	19	26	
Грамніца		6	13	20	27	
Ладзіч		7	14	21	28	
Соўнік	1	8	15	22	29	

	Кастрычнік				
Месіч		7	14	21	28
Ярэц	1	8	15	22	29
Радаўнік	2	9	16	23	30
Пярунец	3	10	17	24	31
Грамніца	4	11	18	25	
Ладзіч	5	12	19	26	
Соўнік	6	13	20	27	

	Лістапад				
Месіч		4	11	18	25
Ярэц		5	12	19	26
Радаўнік		6	13	20	27
Пярунец		7	14	21	28
Грамніца	1	8	15	22	29
Ладзіч	2	9	16	23	30
Соўнік	3	10	17	24	

	Сьнежань					
Месіч		2	9	16	23	30
Ярэц		3	10	17	24	31
Радаўнік		4	11	18	25	
Пярунец		5	12	19	26	
Грамніца		6	13	20	27	
Ладзіч		7	14	21	28	
Соўнік	1	8	15	22	29	

КАЛЕКЦЫЯНЭР

Некаторыя дарослыя калекцыянуюць, а дзеці калекцыянуюць дакладна ўсе. Я ня быў тут ніякім выняткам. Выняткам была хіба мая калекцыянэрская цікавасьць... Бабуля доўгі час выпісвала нейкую варшаўскую газэціну. Рабілася гэта больш з прызвычаеньня, чым з-за цягі да польскага слова, таму газэта гэтая выкарыстоўвалася па-рознаму. Дзед рабіў зь яе ўжытак на свой спосаб – вострым нажом сьпярша разразаў напалову, пасьля тую палову складаў удвая і разразаў яшчэ раз. Чыннасьць гэтая паўтаралася ажно да атрыманьня столкі невялічкіх квадрацікаў, якія траплялі ў нашую прыбіральню. Бацькі мне забаранялі карыстацца гэтай паперай, маўляў, фарбаваная папера шкодная для тога месца, а дзяды наадварот грэбавалі купленай адмыслова для майго ўжываньня паперай. Я бачыў у гэтых газэцінах іншую вартасьць. Я вельмі аблюбаваў друкаваныя ў іх цэглачкі. Шэрагі прыгожых рамак, некаторыя простыя, іншыя аздобленыя прыгожымі ўзорамі, захапілі маю дзіцячую ўвагу. У кожнай рамачцы быў нейкі крыжык, крыжык бываў аздоблены рознымі кветачкамі ды галінкамі. Пад крыжыкам было нешта напісана дзівоснымі, лацінскімі, незразумелымі для мяне літарамі і толькі дзе-нідзе віталі быццам бы знаёмыя 'ï' ці 'a', ці яшчэ якое 'e'. Можна было заўважыць, што кожны надпіс іншы, а гэта, вядома, надавала кожнаму зь іх адметную калекцыянэрскую вартасьць і рабіла мой збор самым унікальным у сьвеце. На жаль, як гэта здараецца з многімі бязцэннымі калекцыямі, яна таксама недзе загубілася. І толькі праз гады я зразумеў, што гэта быў сапраўдны скарб – вялізарны збор нэкралёгаў, а я быў напэўна адным з самых вялікіх уласьнікаў мёртвых душаў. Цяпер нэкралёгі мяне ўжо не цікавяць, бо даўно ўжо згубілі сваю рамантычную прывабнасьць.